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E] Consul de la Repuhblica Argentina en Costa Rica

que se

Alla por el 1927 el gobier-
no argentino nos mandé un
consul que se llamé don Ar-
turo Urién y que estaba he-
cho, sin duda alguna, de una
madera bien diferente de aque-
lla con que los gobiernos fa-
brican a sus diplomaticos
pues este cénsul era de palo
recio, de ese para el que no
hay comején que le entre.

Es natural que dado este
antecedente, pasara desaperci-
bido entre la alta sociedad y
en los circulos oficiales, en
donde gozan de prestigio so-
lamente aquellos diplométicos
que dan banquetes y asisten
a las comidas y fiestas que se
acostumbran por esas bajuras.
Aur.: mas, mucha gente perte-
neciente a ese grupo, lo con-
gideraba como excéntrico por-
que les huia y los miraba de
arriba a abajo y porque le in-
teresaban los problemas so-
ciales y por lo tanto, los edu-
cacionales, asuntos que ellos
miran con indiferencia o ma-
la voluntad,

Era don Arturo Urién un
viejo de noble apariencia, pul-
cro en el vestir, mis bien alto,

= Envio de la autora. Sen José, C. R.

Don Arturo Urién rodeado de algunos nifios
de la Escuela Maternal

de tronco recio con una her- - —
mosa cabeza blanca sin el me-

nor asomo de calvicie. El rostro more-
no aceitunado, con unos ojos que se
asomaban mucho al exterior, abiertos de
par en par como para que entrara toda
la luz, con una mirada que parecia invi-
tar a su interlocutor a adentrarse en la
conciencia limpia, sin polvo ni replie-
gues, ni rincones oscuros que su volun-
tad habia ido lavando hasta dejarla asi,
como las manos de un trabajador que
después de la faena se las friega bien
con simple jabén y agua pura.

En su juventud fué militar, y segin
€l mismo me contara, un militar peca-
dor.

En una ocasién me mostré una foto-
grafia suya de sus afios de mozo y de
soldado. Era una figura vulgar més
bien, adocenada como la de la mayor
parte de los .militares que ganan sus
grados en tiempos de paz. La comparé
con la figura que tenia ante mis ojos, y
me di cuenta de que los afios le habian
dado belleza y prestancia. Por lo que
sabia de €l, comprendi que ¢l ennobleci-
miento interno habia ido transformando
los rasgos de su fisonomia. Conforme su
espiritu se habia ido quemando de toda
escoria, su cuerpo se habia ido quedan-
do libre de la grasa que, como una ex-
crecencia aparece sobre el gusto que el
egoismo concede a la sensualidad.

Fué este un hombre que se habia ido

haciendo joven conforme pasaban los
afios, al revés de los mortales, y asi el
correr de los dias, en vez de robar ener-
gia y frescura a su espiritu, lo volvia dgil,
fuerte y dispuesto a la renovacién. La
experiencia no agrié ni desilusioné su
pensamiento, sino que lo hizo generoso,
como el curso del tiempo vuelve gene-
roso al vino hecho con buen mosto.

A poco de tratarlo, me di cuenta de
que me habia encontrado con uno de los
hombres mejores que le es dado a una
persona hallar en su camino. La cos
tumbre de tratar viejos y jévenes costa-
rricenses cuyo lema es “mds vale ma-
lo conocido que bueno por conocer”,
que es lema de débiles, de los incapaces
de toda creacién, hizo de mi encuentro
con el viejoUrién, algo inolvidable. ; Es-
taba yo tan poco habituada a ver acoger
con alegria una empresa tendiente al en-
noblecimiento humano! ;De dénde ve-
nia este coénsul que en lo que menos
pensaba era en el lucro personal y en las
zalemas a ministros y demais fantoches
honorzbles, y que ponia tanto entusias-
mo en el deseo de que un centenar de
pobres chiquillos estuvieran contentos?
Era admirable verlo poniendo su cuer-
po enfermo al servicio de sus ideas de
egoismo amplio como la béveda de] cie-
lo. Y su cuerpo cnfermo le obedecia si-
lencioso como un criado inteligente las
6rdenes de un amo inteligente.

Sélo he conocido dos viejos que no

llzamo don Arturo Urién

dcjaban caer, como una plan-
cha de piedraesto que corrien-
temente se llama experiencia,
sobre cualquier brote con tra-
zas de llevar capacidad para
cambiar de forma a las cos-
tumbres establecidss, y uno
de estos dos vicjos fué don
Arturo Urién. Es claro que no
me refiero a la complacencia
con que las mujeres acogen
las modas nuevas, no, me re-
fiero a la actitud ante la apa-
ricibn de manifestaciones de
vida méis hondas que el corte
de un traje o la forma de un
sombrero. ;Qué cosa fria es
esta experiencia que pasa co
mo una racha invernal y hiela
los frutos nuevos! Se me viene
en este momento a la memo-
ria la sonrisa desilusionada y
amarga de un individuo que yo
conozco, que trata de apagar
la rebeldia joven que se ma
nifiesta en derredor suyo con
el relato de sus pobres y des-
orientadas actitudes que nun-
ca lo llevaron més alld de ser
primer actor en escenarios
momentédneos, sin la menor
trascendencia en la vida del
pais. Experiencia infeliz cuyo
factor principal fué una va-
nidad epidérmica que se podia raer
con la ufia, En cuanto a don Artu-
ro Urién, no quiero decir que obra-
ra a tontas y a locas, pero su experien-
cia tenia la sabia oportunidad de la
aguja imantada de la brijula en los mo-
mentos de extravio. Ha sido uno de los
especticulos que méds goce han ofreci-
do a mi espiritu, este de la experiencia
de un viejo sirviendo de arco a una fle-
cha recién salida de los talleres de la
vida. Y por cierto que voluntades mu
cho més jévenes que la suya, no han sa-
bido como este hombre afioso, ofrecer a
la saeta, la tensién necesaria para que
al ser disparada diera en el blanco o
se acercara a €l. He conocido otros
vicjos que parecian ponerse siempre del
lado de la juventud, pero en su gesto
yo adivinaba el deseo de olvidar sus
afos, de ocultarlos como una vergiien-
za; hakia alli no sé qué del viejo verde.
No era el caso del viejo Urién, que fué
viejo inteligentemente, con la naturali-
dad con que el nifo es nifio y ¢l mozo
es mozo.

Pero si en Costa Rica no frecuenté la
alta sociedad, frecuenté en cambio la de
los nifios, pobres que es algo asi, con
respecto a aquélla, lo que los bastido-
res de un rico decorado en una repre-
sentacién teatral.

Tenia todas sus esperanzas puestas en
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los nifios de hoy y creia de buena fe,
que la salvacién de la sociedad esta en
la escuela. Decia que aun cuando la es-
cuela es un instrumento del capitalis-
mo, éste no puede impedir que las le-
tras que la escuela ensefia, sirvan de
canal a las nuevas ideas.

Aqui en Costag Rica se entusiasmé,
frecuentando nuestra Escuela Maternal,
le interesé mucho lo que puede hacer la
educacién pre-escolar, creia con las per-
sonas amigas suyas que trabajdbamos en
ello, que es de primordial importancia,
poner mucha alegria en las bases de la
vida bumana para que haya fuerza en
la lucha futura,

Hay que defender a los nifios—se de-
cia con absoluta convicciébn—. Y enton-
ces, en vez de dar banquetes a los di-
plomaticos y personajes oficiales, em-
pleaba el dinero que ganaba en calzar
patillas descalzas para librarlas del an-
quilostoma, en alimentar nifios ham-
brientos y en ayudar a las pobres ma-
dres que no tenian con qué pagar la
casa.

En una ocasién fui a solicitar del Pre-
sidente de la Republica, que en ese tiem-
po era don Cleto Gonzilez Vigquez, se
interesara en la construccién de un edi-
ficio adecuado para la Escuela Mater-
nal y le conté lo que por los nifios
costarricenses desvalidos, hacia este con-
sul que nos habia mandado la Argenti-
na. El Gnico comentario al respecto que
s¢ le ocurrié al Presidente de la Repa-
blica fué el siguiente:

—¢Aquel que dicen que es chiflado...?

~—Si—le contesté —dicen que es chi-
flado porque ahora llaman chiflado al
hombre honrado y al que tiene un
egoismo diferente al de las gallinas con
pollos, que no cubren con sus alas si-
no a las criaturillas que han salido de
los huevos empollados a su calor.

Pero don Cleto no hizo caso de mis
palabras. En general al Presidente de
cualquier repiiblica de éstas, no le inte-
resa mucho la salud de los nifios del
pais que gobierna. Luego pensé tam-
bién, que en los circulos diplomaticos y
oficiales, no puede tener valor alguno
un cénsul que no da banquetes ni asis-
te con plumas en el sombrero y cruces
en el pecho a las recepciones, y que se
interesa porque los chiquillos del pais
en donde sirve no tengan anquilostomas,

A su pais regresé hace dos afios don
Arturo Urién.

Apenas llegé, en vez de pensar en
rodear de comodidades sus (ltimos afios,
compré con sus ahorros una chacrita
para establecer en ella una escuela al
aire libre. Seguia el viejo con su chi-
fladura, con su fe en la educacién, En
la escuelita de Maximo Paz, como lla-
mo6 €l la chacra, recogeria cuanto pibe
desvalido se le presentara, y lo ayu-
daria.

Sus cartas llegaban siempre llenas de
fe en su obra a pesar de los fracasos.
(Estoy pensando en la boca que sonrie
desilusionada por unos ensayos de di-
letanti que llevé a cabo en su juven-

tud). He aqui algunos péarrafos de sus
cartas:

“Mi proyecto campesino marcha len-
tamente. La crisis tremenda que nos ha
invadido, ha destruido mis cdlculos. Es-
to sin embargo, yo continiio mantenien-

Recordando a
don Arturo Urién

Envio del autor

Entre los recuerdos que ya no morirdn en
mi estd el de este anciano pleno de juven-
tud mental que fallecié el mes pasado en
Buenos Aires. Lo conoci cualguier dia, en
la Escuela Maternal, de San José. Era, en
use momento, un anciano de cabellos blancos
que acariciaba la cara tristét de un chiqui-
o, Cuundo me informaron de su posicidn
~~la de Cdénsul de la Argentinu en Costa Ri-
ca—mi aprensiébn por esa casta de ujieres
cmpalagosos e hipécritds me dié un alerta.
Su gesily, al acariciar con infinita ternura la
cara maltratada por la miseria de aquel ni-
fo, lo interpreté como una de esas panto-
mimas usuales entre las gentes del casaquin
galoneado.

Le traté después. Muy poco, casi acciden-
talmente. Los imperativos de mi vida de
revolucionario me obligaron a alejarme de
Costa Rica por esos mismos dias. Mas, las
pocas veces que conversé con don Arturo
oastaron para que la aprension del primer
diz se me hiciera anicos. Aquel diplomditico
no era de la misma estirpe palaciega y des-
preciabie de los otros. Aquel anciano no te-
nia tampoco esa bondad negativa de los que
ya no pueden ser picaros porque su fisiologia
en bancarrota se los impide, sino que esta-
ba en posesién de esa olra bondad juvenil
v agresiva que se resuelve en descontento
con las formas de vida existentes y en an-
sias de vida nueva.

Después, nos escribimos en muchas oca-
siones. Me enviaba folletos, libros, literatu-
ra revoiucionarios. Sus cartas estaban todas
impregnadas de una enérgica fe porvenirista,
Ante el espectdculo de la organizacién ca-
pitalisiz en franca decadencia, no adoptaba
la actitud spengleriana de vincular a e¢lla el
fin mismo del proceso cultural humano. Kn-
focando el problema certeramente, sélo veia
inminente el derrumbe de un determinado
tipo de cuitura, forjado sobre la espalda do-
liente de millones de explotados, para abrir-
le paso a una forma superada, y con amplia
base humana, de cultura nueva. Era socia-
lista, déndole a este concepto su pristino sen-
tido y no la desnaturalizada interpretacién
contempordnea al uso entre los MacDonald
y los Vandelverde.

En su interpretacién de los fenémenos so-
ciales acaso no era fiel a principios ortodoxos.
En su ideario, las concepciones socialistas
clentificas se mezclaban con reminiscencias
anarquistas y con acentuadas influencias del
utopismo saintsimoniano. Asignaba una vir-
tualidad exagerada al poder transformador
de la escuela. Creia, con el mismo impulso,
generoso y desorientado con que Roberto
Owen se di6 a organizar colonias comunis-
tas en Florida, que aun dentro del régimen
vigente, los nifios educados en escuelas de
nuevo tipo podian llegar a realizar el tipo de
hombre nuevo. La muerte le llegé precisa-
mente cuando estaba levantando una escue-
lita de esa indole en una “chacra” de los al-
rededores de Buenos Alres. Este proyecto,
como todos los suyos, tenia una dosis gran-
de de ecse romanticiamo anhelante, y un poco
desorbitado, que caracteriza a los grandes

(Pasa a la pégina 185)

do el propésito y trabajando para ver si
a la larga venzo. Si bien el dinero me
falta, tengo a mi favor la ausencia de
deudas, y trabajando la tierra e inge-
niandome por otros medios voy a tan-
tear de desfacer el entuerto. ; Adelante
con los faroles!” i

“Y bien, ahora estoy en tren de re-
solver en forma mds préctica, segin me
parecs, ¢l magno problema (se refiere
a su escuelita al aire libre). Esta noche
€5pero a un amigo que esti interesado
en el asunto, y actualmente ocupa un
cargo de inspector de arte de las escue-
las secundarias Falcini, a quien Ami-
ghetti, que supongo ya en Costa Rica,
conoce por haberlo presentado yo cuan-
do estuvo aqui y con el que espero po-
der darle una solucién mas acertada a
todo esto. Ademds para diciembre ten-
dré listo a Samuel que aun esta sirvien-
do a la “patria” y todos nos traslada-
remos alla a capear el temporal. Pero
aqui me asalta una idea que me hace
sonreir: ¢ Y todos los de esta nueva em-
presa, llegaremos a uniformarnos en el
propésito? ¢Qué dificil y dura es la vi-
aa, eh’ Bueno, no importa, adelante, vie-
jilla, con los faroles. No estamos en es-
te mundo para pasar mirdndonos el
ombligo como Ud. bien dice, y en con-
secuencia, hemos de apechugar con la
vida tal cual se nos presenta, sin asco
y sin melindres”.

“Vengo de confirmar ¢l primer de-
riumbe triunfal de mi proyectada colo-
nia educativa que he denominado “El
Cortijo” en Maximo Paz. Y espero que
a éste, puede seguir algin otro derrum-
be, lo que no dudo ha de producirme
igual contento que el que me propor-
cioné el actual y que me ha de ofrecer
un mayor acopio de fuerzas para poder
seguir adelante con més brios y mayor
resolucién. La pareja que llevé no ha
podido ni sabido comprender la belleza
de la realidad que me esforcé en incul-
carles, mejor dicho, demostrarles prac-
tica y tedéricamente. No he podido ven-
cer con los mejores razonamientos esa
dura corteza y todos mis esfuerzos los
veia estrellarse ante la codicia, la incre-
dulidad y las manifestaciones bien mar-
cadas del ambiente irrespirable de este
medio. En fin de cuentas, es el resulta-
do légico que debia tener este primer
paso cn el momento y en el lugar ele-
gidos. No he sido sorprendido pues.
Esta aparente derrota, no es sino una
justificacién para el propésito. Si esta
deformacién de la vida no existiera, vi-
viriamos mds felices y en ese caso no
habria sido necesario el esfuerzo y el
ensayo. De modo que me consuela el
saber que no estaba errado en mis jui-
cios, y que la obra se impone y en con-
secuencia, el esfuerzo ha de redoblarse
con serenidad y energia”.

¢Quién diria que estas lineas son es-
critas por un hombre de setenta afios?
¢En dobnde la desilusiébn y amargura
que hay en las lamentaciones de los que
le han dado la carne al diablo y los
huesos a Dios? Las cartas de este viejo
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| T canciones dispersas
Envio del autor. Buenos Alres, B A. =
CIELO AZUL Flor de arrayan, flor vesperal,
y con la luz te mando esta mirada,
Con repentino sobresalto porque jamas podré decirte nada...
—jqué solo estoy!, no tengo nada..—
vuelvo los ojos a lo alto: RAMA INERTE
el cieic, azul; la nube, blanca. A G moy i Tanes Yadite
:Qué solo estoy, solo y perdide, que se lleva el agua ciega,
rota en pedazos la esperanza!.. una voz a wveces llega
pero me entrego al hondo olvido que me dice que despierte.
del cielo, azul; la nube, blanca. Mucha gala y flor primera
;Oh, cudntos trdgicos afanes ?::}o :‘;l;ca :“al'ni“ paso...
ceniza son, ceniza amargal... e Ile:: o £ caso
;Calla!, ino hables!, no profanes 9 3 e como quiera,
el cielo. azul; la nube, blanca. Bien podria detenerme,
—pues, al fin, a nada sigo,—
Nodke S sepeht N 00 pero, ;bah!, yo mismo digo:
vuelvo & u " isigue siempre!... :si h '
Lejos, muy alto, estin conmigo - isigue y duerme!
el cielo, azul; la nube, blanca. Aunque soy la rama inerte
que se lleva el agua ciega,
Yo bien sabia que no duran sé que ¢l alma a veces llega
las cosas nuestras: son palabras.. a vencer su propia suerte.
;Calla!, no sientes c6mo curan
el cieio azul; la nube, blanca. Pero de un silencio sé,
—iqué lotal y qué vacio!—
Un gran perdén y un gran consuelo cuando inerte, quieto y frio,
como en un suefio lavan mi alma.. Enrigque Banchs me pregunto: ;para qué?
;Oh, qué piadoso suefio el cielo, Visto por Vaidivia -
el cielo, azul; la nube, blanca! it iPara qué parar el paso
& - sl tendré que caminar?
. Tuve algin dia, de algin modo, iSi m&s pronto he de llegar
una Amargura, una esperanza? FLOR DE LAS FLORES en el sgua del Acaso!
;Oh, qué me importa! Alli estd todo: E B
el cielo, azul; la nube, blanca. Flor de la estrella-federal, nrique Banchs

— —_————————————
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podrian servir de breviario a los jéve-
nes dc Costa Rica, cuya fnica preocu-
pacién parece ser la de llegar a viejos
por el camino mds cémodo.

No resisto el deseo de transcribir
aqui una carta suya en que comenta los
momentos presentes. Se refiere al go-
bierno de su pais, pero lo que dice se
podria aplicar a cualquier gobierno ca-
pitalista:

“El gobierno fluctia y no atina a
orientarse. Le falta comprensién y uni-
dad. En una palabra, ignora su misién
y el momento en que actia. Conserva-
dor, sin darse cuenta hasta qué punto
lo es, ensaya actitudes que resultan ri-
diculas e inofensivas para sus propdsi-
tos, empleando viejos sistemas, que en
el pueblo, hasta el menos avisado, bien
conoce. En fin, se palpita ya que la li-
quidacién de los viejos usos se avecina
No hay, pues, mis que seguir en la bre-
ga. Nada de debilidades. Un esfuerzo
mas y habremos derrumbado hasta los
ultimos escombros. Pero esto obliga a
preparar los elementos con que hemos
de reedificar (Nota: aqui aparece la fe
que tenia el viejo Urién en la escuela),
vale decir, continuar la obra, esta vez
en sentido verdaderamente positivo. Si
la primera tarea fué ruda, la segunda de-
be ser formidable. Tendremos que supe-
rarnos, enrolindonos ahora también en
las legiones de “ataque” para demos-

en soberano orgullo empurpurada...
mas yo, en mi torre, aparto la mirada.

Flor de la liana tropical,
te acercas a mi torre, alta y serena,
pero floreces con la sangre ajena.

Flor del sombrio lauredal,
sube obscuro y pesado tu perfume
que, como pesadilla, me consume,

Flor de verdnica pradal,
pequein y tierna, tu humildad es tanta,
que mueres cuando uno te levanta.

Flor de arrayan, flor vesperal,
voy a buscarte antes que muera el dia,
¥y me dicen, mi amor, que no eres mia...

Flor de arraydan, flor vesperal,
aunque td no me ves, siempre Le miro,
Con el viento te mando este suspiro.

trar asi que no sélo servimos para des-
truir, sino también para construir”.

Al morir, encargé don Arturo Urien
que quemaran su CUerpe y regaran sus
cenizas en el suelo de la chacrita con su
escuela al aire libre. Queria seguir iden-
tificado con su obra, que parte del pol-
vo qu¢ formd su cuerpo anduviera entre
el polvo que hollarian pies de nifios.

i Hermoso romanticismo el de este vie-
jo. que brilla sobre esta época de la
inflacion y del tanto por ciento, como
debe brillar la estrella de los Magos so-
bre los rascacielos de Wall Street,

Carmen Lyra
Seliembre, 1935,

Recordando a don...
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espiritus del socialismo pre-marxista. Pero,
cudinta honradez, cudnts fuerza inteligente,
cudnta desinteresada abnegacion ponia en sus
empresas! Me he rozado, en las peripecins
de esta lucha en que milito, con varias doce-
nas de técnicos en el dlgebra revolucionaria,
muy nutridos de “El Capital”, de Marx y
muy saturados de leninismo teérico, que sin
embargo jamds han sentido esa fandtica con-
viccién socialista de don Arturo Urién. Pro-
bidades como la suya tampoco abundan mu-
cho, desgraciadamente, entre los *peritos”
en revoluciones sociales,

Su labor anhelé més la profundidad que
la extensién. Por eso no dié a su actividad
proyecciones de masas, Creyd6, en mi con-
cepto errdneamente, que bastaba con una
acciéon de grupos, con un superamiento de
grupos, para forjar los nicleos capaces de
realizar una transformacién social de vastas
proyecciones. Fiel a ese criterio, no milit6
en los partidos obreros, ni vivig la vida cal-
deada del sindicato, ni dijo desde la tribuna
del mitin lo profundamente que odiaba a es-
te desorden social en que vivimos Su muerte
ha pasado andnima, por estas circunstancias,
para los mismos en cuya redencién sofiaba
¥ por cuyo mejoramiento combatia, Esto
prueba que ni siquiera tenia en sus activi-
dades la ambicién del proselitismo, el aci-
cate de saberse respetado y seguido por mi-
llares de hombres. Los que le gqueriamos y
le conociamos en su esfuerzo perseverante,
éramos unos pocos en su pafs y otros pocos
regados por las tierras en donde vivié.

Hizo labor callada y terca de sembrador
de inquietudes este anciano gque acaba de mo-
rivr en Buenos Aires.

Rémulo Betancourt
San losé, Seliembre de 1935,
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